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Boris PILNIAK, Racines du soleil japonais, suivi de Boris Pilniak au Japon en 1926
[Préfacé, annoté et commenté par Dany Savelli, traduit par Barbara Eydely]. Paris :
Éditions du Sandre, 2010, 269 p.
1 L’œuvre de Boris Pilniak (1894-1938) est connue pour ses audaces formelles propres,
tout  comme  pour  le  témoignage  qu’elle  porte sur  les  relations  entre  la  création
artistique,  le  fait  révolutionnaire  et  la  formation  du  régime  de  l’Union  soviétique,
jusqu’à l’exécution de l’écrivain dans le contexte de la Grande Terreur stalinienne. Le
volume que présente Dany Savelli porte sur un texte édité du vivant de Pilniak à partir
des chroniques publiées et des notes qu’il avait prises au cours de son voyage au Japon
au printemps de 1926. Le travail d’enquête de Dany Savelli aux sources de la presse
japonaise et des archives de la police politique de l’Empire nippon reconstruit pour le
lecteur les contextes matériels,  politiques,  policiers et  culturels  indispensables pour
comprendre la genèse, la forme et la réception de ce livre. Pour parvenir à ce tour de
force il fallait déployer une connaissance profonde et érudite de la façon dont la société
et la littérature russes et soviétiques ont imaginé leurs relations avec l’Extrême-Orient.
C’est ainsi que l’enquête adopte quatre directions. D’abord, examiner le rôle que les
autorités  soviétiques  pouvaient  attribuer  à  des  intellectuels  comme  Boris  Pilniak
comme  rouages  ou  instruments  des  relations  internationales.  Puis  décrire  les
ressources  idéologiques  et  culturelles  que  ce  type  d’artiste  pouvait  mobiliser  pour
affronter l’altérité extrême-orientale. Ensuite, reconstituer le jeu politique et policier
japonais tout au long de la visite d’un écrivain, tenu par les uns comme un témoin de la
réalité  soviétique,  pour  les  autres  comme  un  propagandiste  si  ce  n’est  comme  un
espion. Enfin, analyser les réceptions japonaise et soviétique des articles publiés dans la
presse japonaise et du petit  volume Racines du soleil  japonais en URSS, y compris les
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réécritures  auxquels  Pilniak  a  lui-même  soumis  son  livre,  dans  les  différentes
rééditions postérieures, pour enregistrer les effets de son second voyage au Japon en
1932 et  surtout  pour répondre aux exigences du régime à  l’égard des  écrivains.  Le
travail est conduit sur ces trois fronts à la fois dans l’étude qui suit la traduction du
texte de Pilniak et dans le dense appareil de notes qui en éclaire toutes les difficultés.
2 Jamais Boris Pilniak n’a joui d’un statut comparable à celui d’autres écrivains engagés
aux  côtés  de  la  révolution  d’Octobre  comme  Vladimir  Majakovskij.  Il  fait  toutefois
partie  des  créateurs  russes  qui  avaient  été  autorisés  à  voyager  dans plusieurs  pays
européens  dans  les  années  1920 :  Allemagne,  Grande-Bretagne,  Norvège,  Grèce.  Son
inventivité stylistique le plaçait à grande distance d’une littérature didactique, réaliste
ou animée par la présence de « héros positifs ». Sa méthode de travail et sa recherche
esthétique font grand usage de la technique du collage, qui n’est pas sans rappeler les
propositions des cubistes d’avant la Grande Guerre. Il s’agit d’assembler dans une même
prose des fragments de textes issus de genres et même de supports les plus variés. De ce
point de vue, le volume publié en 1926, à son retour du Japon, demeure fidèle à cette
méthode, puisqu’il est composé de la version russe de certains des articles livrés aux
journaux japonais, de notes de son journal personnel, et d’extraits de divers types. Le
plaisir  du  collage  provient  en  partie  du  caractère  réellement  disparate  des  pièces
convoquées, mais peut-être surtout d’une écriture de la discontinuité qui fabrique le
caractère hétéroclite des éléments autant qu’elle l’enregistre.
3 Le voyage de Pilniak fut organisé à l’initiative du grand quotidien Asahi Shinbun. La
signature de la convention de Pékin en 1925 et une politique diplomatique des petits
pays,  marquée par un pragmatisme affirmé,  avaient permis de mettre en place des
échanges  soviéto-japonais,  dans  un  contexte  de  méfiance  réciproque.  L’écrivain
soviétique arrivait dans un pays dans lequel la littérature russe traduite exerçait une
influence considérable  que la  guerre  de  1904-1905 n’avait  en rien démenti :  Tolstoj
demeurait l’écrivain occidental le plus lu dans l’archipel, et le prestige de son œuvre
emmenait avec lui Čehov, Dostoevskij, Gor´kij et Turgenev. 
4 Le  harcèlement  par  la  police  locale  dont  il  est  victime  tout  au  long  de  son  séjour
constitue  un des  thèmes  du  livre.  La  surveillance  est  organisée  par  les  autorités
japonaises bien avant le débarquement de Pilniak dans l’archipel. En effet, son voyage
le  conduit  à  Harbin  quelque  mois  après  que  l’Union  soviétique  a  repris  pied  en
Mandchourie  réduisant  d’autant  la  sphère  d’influence  japonaise  en  Chine  du  Nord.
Telle  qu’il  la  décrit,  cette  surveillance  policière  peut  se  donner  à  lire  comme  une
allusion voilée aux méthodes tchékistes en usage dans son propre pays. Il explique, en
effet,  qu’au Japon l’art de s’insinuer dans la vie d’autrui pour mieux en deviner les
desseins  et  prévenir  la  mise  en  œuvre  de  ceux-ci  est  très  honorable  – alors  que
l’exercice pourrait sembler vil aux Européens. C’est pourquoi, observe Pilniak, on peut
à juste titre considérer que tout sujet japonais en voyage à l’étranger est un espion en
puissance au profit  de son pays.  Or c’est  précisément ce dont Pilniak lui-même est
soupçonné par les autorités nippones. 
5 Les Racines du Soleil japonais se divise en trois parties. Un prologue évoque les étapes du
voyage qui le conduisent de Russie au Japon. Il est suivi par une série de chroniques sur
diverses dimensions de la vie japonaise au regard de la brève expérience que Pilniak
put en avoir.  Dans l'épilogue,  l’écrivain esquisse une réflexion sur la  façon dont sa
conception  du  monde  a  pu  se  trouver  bouleversée  par  le  spectacle  des  réalités
japonaises. Car c’est essentiellement un impact visuel dont Pilniak rend compte dans la
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mesure où, en dehors des épisodes au cours desquels il fut amené à s’adresser à des
intellectuels et journalistes japonais, sous forme de conférences ou de causeries, avec le
concours  d’interprètes,  le  reste  de  son  expérience  de  l’archipel  est  limité  par  sa
méconnaissance totale de la langue. 
6 Un des  thèmes  qui  retient  son attention dans  plusieurs  des  articles  qu’il  a  rédigés
autant que la censure le lui a permis, demeure sa rencontre avec l’art d’Orient. Ce qui,
au premier abord, pourrait apparaître comme un cliché, « l’art européen repose sur le
temps et vieillit avec l’histoire du temps malgré son effort constant de marcher avec les
époques,  tandis  que  l’art  de  l’Orient,  fondé sur  les  conventions  du beau,  des  hauts
sentiments et de la beauté, a rejeté le temps s’est placé au-dessus de lui », vaut pour la
conclusion  qu’il  en  tire : « Au  Japon,  j’ai  perdu  mon  point  de  vue  sur  l’art  de  la
littérature ».  En  effet,  le  rapport  à  la  temporalité  qu’il  croit  parvenir  à  décoder  le
renvoie  à  la  posture  qui  demeure  la  sienne  dans  son  contexte  russe,  celui  de
l’appartenance à une avant-garde dans l’ordre de la création artistique. Se trouve ainsi
convoqué le dilemme de l’artiste happé par le désir d’accoucher d’un monde nouveau
mais refusant de dresser un rempart contre le passé artistique et littéraire. Le détour
par le Japon, de façon dialectique, permet à Pilniak de donner à contempler un tout
autre rapport au temps historique. 
7 Dans  le  même  ordre  d’idée,  l’observateur  russe  perçoit  que  les  grands  accidents
naturels,  éruptions  volcaniques  et  tremblements  de  terre,  offrent  le  spectacle  d’un
temps géologique où les événements se succèdent à un rythme et une fréquence qui
intervient dans la vie quotidienne des sujets. Alors que le temps des croyances, des arts,
de  la  définition des  goûts  et  des  mœurs,  est  installé  dans  une lenteur,  parfois  une
immobilité,  qui  semble  se  poser  hors  de  l’histoire  de  la  société.  Ce  qui  dans  cette
inversion des temporalités reste en jeu est un rapport des hommes à la nature, dans
une  culture  singulière,  au  regard  de  l’ambition  progressiste  et  humaniste  de
transformation de cette nature par les hommes. Nul doute que la soumission japonaise
aux lois naturelles relève d’un choix de société et ne doit rien à une sorte primitivisme
spontané : « Les Japonais meurent en ordre, quand il y a un tremblement de terre, ils
s’arrêtent de bouger et attendent patiemment la mort ».
8 La fascination visuelle passe par les paysages japonais, la calligraphie, le maquillage de
geishas.  Les  descriptions  du  Mont  Fuji  adoptent  les  catégories  japonaises,  car  elles
reposent sur l’anthropomorphisme (le Fujisan) et la divinisation de cette montagne qui
demeure pour le peuple japonais un dieu protecteur. Hors des échanges verbaux et au-
delà  des  impressions  visuelles,  Pilniak  s’attache  à  d’autres  sensations,  par  exemple
sonores. C’est le cas dans le beau passage où il décrit le bruit des geta (sabots en forme
de sandales) : « Au Japon, il y a trois bruits. Le silence, le mutisme des parcs, le bruit
d’une cascade qui  tombe,  d’un ruisselet qui  murmure dans la  campagne,  et  le  bruit
humain des getas ». 
9 L’invitation de Boris Pilniak au voyage mental au Japon, ou à travers le Japon, ne peut
faire l’objet d’une proposition synthétique. L’admiration que son ouvrage a suscitée en
son temps tient sans doute au fait que la technique du collage, par inversion poétique,
convertit  les  stéréotypes  en  leur  contraire.  Le  matériau  brut,  fait  de  clichés  et
d’impressions  pour  l’essentiel  non  fondées  sur  la  parole,  dans  la  composition  que
Pilniak en donne, se trouve chargé d’une puissance d’évocation et d’une capacité de
transmission de l’émotion extraordinaires. Les discontinuités narratives tout comme le
refus  du  lissage  qu’aurait  exigé  un  exposé  conventionnel  ne  peuvent  que  séduire,
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aujourd’hui,  tous  ceux  qui  attribuent  à  la  littérature  la  faculté  de  produire  des
connaissances.  Mettant  en  valeur  toute  la  richesse  de  ce  texte  volontairement
énigmatique, le gros travail d’édition et de mise en contexte entrepris par Dany Savelli
permet au lecteur de prendre toute la mesure de l’importance du livre de Pilniak.
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